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O desafio era este: criar uma montra. Não escrever – como habitualmente – no 

papel, no ecrã (embora textos escritos também fossem bem-vindos: folhas, 

tinta, as letras no espaço; o que quer que eu desejasse – tudo era bem-vindo). 

Criar uma montra, ocupar estes metros, caixa discreta, recanto. E havia um 

tema: o silêncio. O desafio era este: dizer o silêncio numa montra. 

 

Mas o silêncio não nos é dado. Sabemos, desde John Cage, que estamos 

imersos no som. Que, mesmo fechados numa câmara anecóica, isolados do 

mundo exterior, ainda ouvimos pelo menos isto: a electricidade no nosso 
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cérebro, o correr do sangue nas nossas artérias. Se procuramos ouvir o silêncio 

(mas como se poderia ouvir o que não tem som?), encontramos isto: a nossa 

própria presença, a dobra que fazemos no mundo. 

 

Isto: o ar nas narinas, a tensão dos músculos. Nós não podemos senão afastar 

o silêncio, imediatamente, porque nós somos som, ruído – Cage talvez 

dissesse: música. Onde quer que estejamos, inauguramos a melodia, decerto 

agreste, das coisas: inspiração, expiração, a vida secreta dos nossos órgãos. 

Nunca poderemos ouvir o silêncio – nós, partitura imprevisível.  

 

Misturamos o nosso pulsar à sinfonia do mundo (as aurículas do coração: 

percussão mínima, basso continuo, ostinato). Ninguém pode existir sem se 

converter em música. Ser é soar. 

 

Por isso, o silêncio não passa de uma fantasia nossa. De um lugar extremo, que 

não conhecemos (ao nascer, já somos som, grito, riso – antes de nascer, já 

somos um marulhar indistinto). Nós, que só conhecemos o ruído, imaginamos 

a sua ausência; como quem imagina um paradoxo, uma quimera, uma 

abstracção matemática. Estamos condenados a permanecer deste lado, na 

margem ruidosa das coisas, imaginando aquilo que não podemos conhecer: o 

profundo oceano do silêncio. 

 

Mas o que é quimérico, o que é fantasioso – obriga-nos à mais densa procura. 

O que permanece impossível – ainda faz parte da nossa vida. Se não podemos 

atingir o silêncio (nós, música caótica), podemos perseguir essa utopia. Porque 

não aspiramos apenas ao possível, que nos satisfaz e que nos cansa; somos 

convocados por esse outro desejo: a perseguição do impossível. Nunca o 
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atingimos, mas é ele que nos arrebata. Nunca o atingimos, mas de repente 

olhamos para trás e vemos que já percorremos um longo caminho. 

 

Como se poderia dizer o silêncio numa montra, se não se pode ouvir o 

silêncio, se não se pode dizer o silêncio? Porque basta esta palavra – silêncio –, 

dita em voz alta, lida em voz alta, para desfazer o próprio silêncio. E mesmo 

que os lábios se fechem, que as cordas vocais fiquem inertes, basta os nossos 

olhos verem a palavra na página, no ecrã, para alucinarem o som, para ouvirem 

as sílabas, na fantasmagoria de um som presente através da própria evocação. 

 

Qualquer palavra apaga o silêncio, e a palavra silêncio desfaz o silêncio em 

sons, toada, ritmo – fraca forte fraca fraca –, música virtual num corpo 

concreto. (Poderia ser um koan do budismo zen: diz o silêncio – usando 

palavras.) 

 

* 

 

Como dizer o silêncio numa montra? – Não se pode, é impossível. – Mas o 

impossível também faz parte da nossa condição. – Etc., etc. E eu, que nunca 

até este convite pensei criar uma montra!, como poderia agora expor aquilo 

que nem sequer conheço?  

 

A instalação Para guardar o silêncio propõe, sobre um fundo negro, um cubo 

branco. Um cubo de montar, como na infância; uma brincadeira. Uma folha 

que se recorta, dobra, cola, para criar um cubo, forma geométrica, recorte do 

espaço, fronteira: dentro – fora. Um título, como uma instrução: este cubo é 

para guardar o silêncio, dentro.  
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Claro, não há silêncio no interior deste cubo. Talvez os sons do mundo exterior 

fiquem apenas um pouco mais abafados? Não importa. Se o silêncio é um 

produto do nosso imaginário, imaginemos então que o podemos guardar, 

entre seis faces de papel. No mundo estridente que nos cerca, este cubo 

propõe um pequeno esconderijo, um abrigo para a quimera, um memorial 

para a nossa fantasia.  

Faz de conta, faz de conta. 

 

* 

 

Para guardar o silêncio é uma montra – uma instalação – um jogo infantil, no 

mais alto sentido da palavra – um paradoxo. É um gesto impossível, mas que 

acredita na importância do impossível nas nossas vidas governadas pelo 

estritamente possível (pelo razoável, pelo lógico, pelo é-assim-que-se-faz).  

É um koan transformado em montra. É uma memória de John Cage.  

É isto assim tal e qual é.  

É o silêncio.  

Não é o silêncio.  

É o silêncio. 

Sim. 
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